La manana en que Pedro
Lemebel nos hizo 1lorar
recordando a Gladys Marin

Por Carolina Fernandez-Nino Morales, historiadora

Corria el afo 2009, se cumplian 4 afios de la muerte de Gladys
Marin: mi entonces y aun, idola politica. Tanto asi que estaba
desde ese 6 de marzo del 2004 leyendo, averiguando acerca de
su vida y escribiendo mi tesis de Historia acerca de su
liderazgo. No era una biografia porque 1o que mdas me llamaba
la atencidén era el tema de las militancias politicas de
izquierda y entonces me aproximé a Rolando Alvarez, el
historiador que mucho sabe de ello y entonces, como si fuese
la sombra de un buen arbol, yo me quedé para aprender de él y
con él. Por 1o tanto, para el 2009 yo ya estaba mas que
involucrada con mi tema de estudio, me la pasaba haciendo
entrevistas a mujeres comunistas, yendo a tomar tecito vy
acudiendo a cuanta actividad hiciera el ARCIS y ese tipo de
espacios para engrosar mi tesis de historiadora que era lejos
lo que mas me importaba en la vida.

Fue ese afio 2009 y con la tesis ya entregada, que Rolando me
preguntd si me gustaria participar de un seminario para
conmemorar a Gladys Marin en el ICAL y yo claramente estuve
feliz con la sola invitacion, pero rapidamente entré en caos
mental cuando supe que en la mesa estaria también Lautaro
Carmona y nada mas y nada menos que Pedro Lemebel. 0 sea
iPedro Lemebel! Mi idolo de adolescencia, el que me inspird el
gusto por escribir. Echa un nudo de nervios acepté, preparé un
texto echando mano a mi biografia y estuve sentada junto a él,
cuando aun no aparecian los efectos del cancer, cuando vestia
sobrio pero despampanante y como me tocé hablar en el segundo
turno y debo haber temblado, me dijo “tranquila nifna”, 1o
recuerdo claramente.
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Cuando terminé de leer mi ponencia, que seguramente lei veloz
y colorada como tomate, me dio un sacuddén de manos diciendo:
“escribes bien nifa”. Luego vino su turno, nos emociond
leyendo crénicas que hablaban de sus aventuras con Gladys y
encard a los comunistas diciendo: “no me vengan con que Gladys
esta viva porque su legado vive porque yo me acuerdo todos 1los
dias que esta muerta porque la extrano” y luego de leer y
dejarnos llorando, porque verdaderamente yo recuerdo ese
momento de realismo magico como un mar de lagrimas, hizo sonar
una cancién de Juan Gabriel y salid por el pasillo con un paso
teatral mientras se movia su vestuario. Y se fue. Terminada 1la
cancion que, por supuesto, era muy dramatica, el silencio
continud y cuando definitivamente parecia que todo habia
terminado, yo sali timida como todos y todas. Afuera del
auditorio estaba Pedro fumando, obvio, me acerqué y él me
dijo: “Anota mi correo electrénico y mandame lo que escribes”.
Su correo era tan predecible que me emociond aln mas su
sencillez y ternura. Mi aun no empoderada personalidad de
escritora, no se atrevidé a escribirle a Pedro Lemebel, no me
senti digna de escribir tan bien, pero ahora me atrevo a
contar esta historia y a compartir el texto que lei esa mafiana
en el ICAL:

Yo no conoci personalmente a Gladys Marin, y con mis 22 ahos
soy parte de quienes construimos una imagen de ella a partir
de la fragmentada visidén que entrega la televisidn y la prensa
escrita. Sin embargo, siento que, de una u otra manera, la
conoci. Debe ser por lo que ahora ultimo, distintas personas
—que fueron sus cercanos— me han contado pero, sobre todo,
debe ser porque su protagonismo social la alejé del anonimato
y porque su misma personalidad la hacia una persona cercana,
presente y siempre viva, tanto para sus amistades como para
nosotros, los que no tenemos un carnet rojo. Marta Friz me
dijo una vez: “tenia angel”, porque muchas personas pueden
tener buenas ideas, pero ella ademas sabia comunicarlas,
logrando empatia y adhesidn. Por eso me gusta llamarla Gladys,
simplemente Gladys, como si se tratara de una amiga, lejos de



los “dona” y “senora”.

Al pensar en mis encuentros no presenciales con Gladys,
recuerdo varios episodios.

Creo que estaba en séptimo u octavo basico cuando en una clase
de Religidn, la profesora en el afan de ensefarnos valores,
nos pregunté a quién admirabamos. Yo le dije que admiraba a
Gladys Marin, la profesora, algo sorprendida, amablemente
concordé en que era admirable por todo lo que habia hecho por
sus hijos —-ahora que lo pienso, mientras la profesora
ensalzaba la maternidad por sobre cualquier otro valor— yo en
cambio, simplemente la admiraba porque me parecia chora.
Seguramente hoy podria agregar epitetos mas refinados para
adjetivarla, pero en ese momento todo se resumia en chora. Y
es que me llamaba la atencidén que fuera desafiante y ruda
frente a los periodistas y los pacos, en una sociedad para
muchas cosas conservadora, en que generalmente este tipo de
personas son obligadas a replegarse en una sonrisa
condescendiente. Sobre todo, cuando se trata de una mujer.
Mujer y chora. Pero Gladys lejos de reprimirse mas bien
trascendid.

En el afio 2003, cuando cursaba cuarto medio y entre suenos y
desesperacién afioraba salir del colegio para estudiar
historia, acudi junto a un amigo —que también experimentaba
tales suenos y desesperaciones— a “Utopias” un seminario
organizado por la universidad ARCIS, de hecho, creo que hice
la cimarra para asistir a ese seminario en el Diego Portales.
Me parece que fue mientras luchabamos por conseguir un café,
que de pronto se despejé el pasillo del hall abriendo paso a
Gladys. Me parecidé impresionante como todos se detuvieron a
mirarla y saludarla. Y ella sonriendo y caminando con un
increible desplante. Yo fui de las que sélo mird, porque me
parecia vergonzoso que una cabra chica, escasamente
politizada, y que ademas deberia estar en el colegio a esa
hora, fuera a saludar a aquella mujer tan importante que
parecia tan ocupada.



Al poco tiempo los medios informaron de su enfermedad.

Ya estando en la universidad, una mahnana, luego de un carrete
en que organizabamos la bienvenida de los recién llegados,
despertamos porque un companero aviso de la muerte de Gladys.
Y aunque se sabia de su enfermedad, de todos modos, la noticia
fue impactante. Y coémo no, si ella era mas que la voz de un
partido politico, era mas que la amiga de sus amigos. Gladys
fue la interlocutora de los inconformistas, de los testarudos
que anhelan otra conduccién politica, una sociedad mas justa y
humana, de los que se conmueven con el dolor de otros y se
disgustan ante la injusticia. Pero Gladys nos representaba mas
alla del plano poético, mas alla de lo que puede representar
una consigna o cancién revolucionaria. Porque su lucha, lejos
del panfleto, era tangible, sus demandas concretas y su
discurso honesto no se desplomaba en ningin frente.

Y vino el velorio. Afloraron las poleras rojas y de pronto
todos eran comunistas. Claro, si todos se sienten capitanes
después de la guerra.

Cuando Gladys murid, la primera fila de la protesta por la
justicia, perdié a su lider.

Hoy siento que es facil pensar asi que, porque Gladys se
esmeré siempre en estar al frente de la protesta, muchos de
nosotros los jovenes estabamos ya representados. Y
lamentablemente, por creer esto, nos fuimos quedando en casa
viendo televisidn. Por eso quiero rescatar lo que dijera
Crife Cid: “que haya muchas mas Gladys”, que haya mas mujeres
con caracter y compromiso. Mas mujeres choras”.



