
“Quería  saber”:  Cómo  es  el
nuevo  disco  de  Silvio
Rodríguez
(Vía pagina12.com.ar). El cantautor cubano entrega once nuevas
canciones que le hacen honor a su estilo y que parecen haber
estado siempre ahí. Fiel a su trayectoria, juega con sutileza
en  esa  frontera  difusa  entre  los  vínculos  amorosos  y  los
tiempos políticos.

Un clásico. Cada disco de Silvio Rodríguez suena a clásico.
Por  su  particular  forma  de  tocar  la  guitarra  –familiar  y
virtuoso-,  por  su  característica  voz  nasal  y  para  nada
estandarizada, por la potencia de su poética –esa mezcla de
amor,  reflexión  política  y  carácter  universal-  y  por  su
capacidad para tejer melodías amables y adhesivas que vencen
al  tiempo.  En  su  nuevo  disco,  Quería  saber  (2024),  el
cantautor cubano entrega once nuevas canciones que le hacen
honor a su estilo y que parecen haber estado siempre ahí. De
hecho, algunas no son tan nuevas, porque Rodríguez las ha
tocado en los conciertos gratuitos que brindó en Cuba en su
famosa Gira por los Barrios. Un formato que trajo a Argentina
en dos oportunidades: Villa Lugano (2015) y Avellaneda (2018).

Grabado en los Estudios Ojalá, La Habana, Cuba, entre 2019 y
2024, el disco nuevo incluye canciones escritas en este siglo,
a  excepción  de  “Tonada  para  dos  poemas  de  Rubén  Martínez
Villena”. Por eso, el músico barajó dos nombres posibles para
el álbum: Canciones del siglo XXI y Después. “Por último, me
he  decidido  por  Quería  saber.  Aunque  quizá  debería
llamarse Quiero saber, porque eso es lo que me mueve”, señala
en su web el cubano, siempre con la inquietud a flor de piel y
abierto a las grandes preguntas del mundo, como se evidencia
en clásicos como “El escaramujo”. En esa misma línea, en la
canción que da nombre al disco, canta: “Quería saber si tras
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la línea que está lejos/ Donde se despierta el sol sería
grumete, marinero/ Timonel o pescador/ Quería saber aunque no
siempre comprendiera todo lo que yo quería saber”.

La  primera  canción  del  disco,  “América”,  juega  con  ésa
ambigüedad  que  ya  forma  parte  de  su  sello  personal:  ésa
frontera difusa entre los vínculos amorosos y los tiempos
políticos. “La luz me guarde del abrazo de América, de su
mirada, de su hechizo de amor/ De madrugada se oye el llanto
de América, y se parece al dolor”, canta en “América”, una
canción dedicada a una “muchacha muy bella” que vivía por su
barrio y que “encantaba” a todo el mundo. “A mí siempre se me
juntó todo en la misma canción: empezaba cantando a una mujer
y acababa refiriéndome a una guerrilla”, le dijo a este diario
en 2016.

A  diferencia  de  la  austeridad  sonora  de  su  disco
anterior, Para la espera (2020), que había sido grabado con
guitarra y voz, el cubano eligió en este disco registrar las
canciones en formato banda, con abundante instrumentación y
una mayor variedad de climas sonoros. En el grupo, se destacan
los aportes en piano de Jorge Aragón y Frank Fernández; la
batería  de  Oliver  Valdés;  las  congas  de  Emilio  Vega;  el
contrabajo de Jorge Reyes; las flautas, clarinetes y coros de
Niurka  González,  y  la  sección  de  cuerdas:  Alina  Neira
(violoncello), Javier Cantillo, Anabel Estévez, Aylin Pino y
Jenny Peña (violines); Gretchen Labrada y Osvaldo E. Castro
(violas),  y  Roberto  Carlos  Ramírez  y  Carolina  Rodríguez
(cellos).

De hecho, el músico volvió a grabar dos canciones que ya había
incluido en el trabajo anterior: “Viene la cosa” y “Danzón
para la espera”. Pero esta vez lo hizo con nuevos arreglos,
con una impronta más colectiva y celebratoria, sobre todo la
segunda canción, que invita a bailar en algún rincón de La
Habana.  Otra  de  las  canciones  bastantes  conocidas  de  su
repertorio, pero que nunca había grabado en estudio es “De
pronto la tatagua”, una composición que remite a la leyenda de



una mariposa que cada vez que aparece significa un presagio de
la muerte de un familiar o un acontecimiento desafortunado.

Una de las canciones más sociales y políticas del disco, tal
vez, es “Para no botar el sofá”, en la que el músico denuncia
la emigración en masa, la homofobia, la intolerancia y la
censura  en  su  país.  “Los  vi  cebando  las  hogueras  de  la
homofobia,/ en nombre de falsas banderas y tristes glorias”,
canta el trovador. “Me refiero a cosas que nos traban, que nos
entorpecen, que en vez de liberarnos nos atan, nos complican.
Algunas  fueron  culturas  heredadas,  como  el  machismo  y  la
homofobia.  Otras  han  sido  sacralizaciones  absurdas  de  un
sistema de pensamiento que comenzó un alemán cuya divisa,
según él mismo, era dudar de todo”, le dijo a la agencia EFE
hace unos días.

Luego,  el  disco  ofrece  canciones  cargadas  de  melancolía,
reflexión existencialista e imágenes cotidianas –fiel a su
estilo, sí- como “Ciudad” (“yo vi tanto llover y vi tanto
escampar/  pero  nunca  sabré  lo  que  falta  mirar/  Mi  mañana
tendrá,  cierto  viejo  sabor/  mi  mañana  será  de  placer  y
dolor”), el son “Nuestro después” (“Cuando se van los hijos,
los nietos y el futuro/ Nos quedan acertijos, nos mira el lado
oscuro”)  y  la  templada  “Ángel  ciego”  (“Y  pasan  verdes  y
maduras de persistente soledad,/ y el ángel ciego sigue en su
altura cuando ya es polvo la ciudad”.

En su sitio oficial Zurrón de Aprendiz, el trovador de 77 años
cuenta que la única canción que no es de este siglo es la que
cierra el disco: “Tonada para dos poemas de Rubén Martínez
Villena”. “Compuse esta música a principios de los ‘70, cuando
Roberto Fernández Retamar me pidió que hiciera un disco con
poemas de Martí y le dije que no me atrevía, por la calidad de
los que habían salido con la autoría de Pablo Milanés, Sara
González  y  Amaury  Pérez”,  explica.  “Entonces,  Roberto  me
sugirió  que  lo  hiciera  con  poemas  de  Rubén,  poeta  y
revolucionario de los años ‘30, que ambos admirábamos. Logré
‘musicar’ algunos de sus versos, pero lo único que decidí
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mostrar fue mi acercamiento a estas dos intensas cuartetas
alejandrinas, tan vigentes”.

“Por entonces grabé una versión con Emiliano Salvador, Eduardo
Ramos y Leoginaldo Pimentel, integrantes, como yo, de aquel
remoto  Grupo  de  Experimentación  Sonora  del  ICAIC  (GES)”,
precisa Rodríguez. “Creo que esta nueva versión también vale
la pena, por los excelentes músicos que me acompañan. Las
demás canciones, las actuales, las canté en muchos conciertos
de barrio. Y creo que son como este joven y maltrecho siglo,
al que espero que un buen día le crezcan las alas”.


